资中筠：1930年6月出生，1951年清华大学西方语文系毕业，原中国社会科学院美国研究所所长，著名的国际政治及美国研究专家。她的先生陈乐民则是中国社会科学院欧洲研究所研究员、原所长。

N本报记者 宋晖

本报讯 资中筠是谁？毛泽东、周恩来的翻译；《廊桥遗梦》的译者……但这几个头衔并不是资中筠想要重提的，她只愿说她还是个知识分子、一个学者，“我追求的是自己独立做出的贡献”。

从早年多从事外交、学术工作，到近来著述颇丰，针砭时弊、忧国忧民，以独立学人的身份，受到学界及读者的敬仰。近日，她的五卷自选集《感时忧世》《坐观天下》《士人风骨》《不尽之思》《闲情记美》正式出版。81岁的资中筠也难得地走到公众面前，言行举止优雅、动人，用“越老越美丽”、“岁月在她身上留下的是美丽和智慧”来形容，恰如其分。

“我们辩个没完，先贤早就讲明白了”

资中筠最不喜欢人家老介绍她是毛泽东、周恩来的翻译，好像这样就算是抬高身价，是一种恭维，“我是做过这方面工作，但不是我主要的工作，一个人的身价不会随着他为之服务的人的身份而提高，我追求的是自己独立做出的贡献”。

同样名噪一时的《廊桥遗梦》也是由她翻译的，而对她来说这是个“虚名”。在大陆翻译出版时，热度出人预料，而她花费多年写就的“正业”著作却与之形成鲜明对比，当时她几乎不愿承认自己是译者，甚至拒绝接受所有媒体的采访。事后，她解释“之所以不愿意承认是译者，是因为它太热了，而我不愿以此出名。我做了那么多工作，哪本书都比这本重要”。

2010年，她发表《知识分子对道统的承载与失落》，对中国古今的“颂圣文化”作了透彻的分析，引起很多读者的共鸣。文章中，她呼吁知识分子放弃“颂圣”文化。在她看来，当下中国亟须再启蒙，回归常识，让理性之光照亮被蒙昧的心智，让年轻人知道真实的当代史。有人可能认为“启蒙”是某些人自以为高明，高高在上教育别人，资中筠说，“不能讳言‘闻道有先后’，先觉者有义务与他人分享自己之所悟。”这一年，80岁的资中筠被《南方人物周刊》评选为“中国魅力50人物”。

资中筠曾说过，“比起上一辈，章太炎、胡适先生，我自己就是一个野蛮人。”“野蛮人”就需要启蒙，而启蒙也成为了她的创作的一个很重要的背景。她的先生陈乐民上世纪80年代以来，一直坚持鼓吹启蒙，他俩一唱一和，在这个社会大环境下，并没有得到应有的回响和回声。资先生曾说，陈先生关于启蒙的论述被重视得不够，几十年以前是救亡压倒启蒙，几十年以后是挣钱压倒了启蒙，谁还会在意启蒙？尤其是当今之时大国崛起、中国模式，我们真的能启蒙别人吗？而资先生的第一卷《感时忧世》所有的文章是围绕着她感受到的艰难时势发出的危难的声音。

资中筠说，“这些年来我自己胡说八道都不记得说过什么了，不过我确实是有这样一个感觉，我们是愧对先贤的，先贤们已经做过很多的工作，我们在这儿辩得没完没了，他们早就讲明白了，我有这样一个感觉。”

“翻译只是我业余生活中的业余生活”

虽然早年以《廊桥遗梦》等英文译著出名，资中筠却一直不愿意承认自己是一个“翻译家”。她说，“翻译只是我业余生活中的业余生活”。

即便如此，资中筠依然很享受翻译的快乐：“我不是瞧不起翻译，我觉得文学作品的翻译，特别是经典文学作品的翻译是非常难的，而且对两种文化、两种语言要求，确实是比较难。我在翻译《巴尔扎克》时也是一种享受，正好想出一个词对应的时候，我非常高兴。”

资中筠在《闲情记美》记下她的随笔、域外风情、音乐随感和记忆等较为私人化的问题，展示了她在美学、文学、艺术等方面的独特视角和观念。“我原来设想退休以后多写这一类的文章，我有好多东西想写，一年以前写了一半陶渊明的《闲情赋》，但写了一半就没写了，我的时间被后来的《感时忧世》那本书占据了，这是迫不得已的，觉得欲罢不能。其实我有很多觉得很好玩的事情要写的，很多书想翻译，但后来都停下了，是因为没有时间和精力。”

“所有国家或实体都面临转折点”

资中筠这一代人于内忧外患之中经历了一出出的悲喜剧和荒诞剧，个人命运曾随之浮沉。改革开放以后她慢慢从枷锁里脱离出来，1996年，从社科院美国所退休以后，她撰写了大量随笔、杂文。

此次，出版的《感时忧世》《坐观天下》《士人风骨》《不尽之思》《闲情记美》是她的自选集，“我这个书有很多是旧作，这次我并没有拿出所有的东西来，我就自己选了一下，把有关国际问题中好懂的、还不太艰涩的文章加进来。所以，这里面既有新的，又有旧的。我并不是个多产的作家，弄了半天就是这些了，以后我会把自己的想法再跟大家做一个交代。”资先生说，“这些文章都是有所思而流诸笔端，没有任何功利目的，完全摆脱了命题作文之累，如果学术上、思想上有一些成果，大部分还是在退休之后。”这五卷中的篇章大体上按倒时序排列，也折射出社会和时代的变迁。

2010年，资中筠与易中天有一次对谈，话题是——科技发展对人类是造福还是造祸、人能不能控制自己

……

资中筠说，“这是一个大问题，我们没有解答。从目前来看，几乎所有的国家或者实体，都面临着一个转折点，比如说欧洲，欧盟现在遇到危机，过了这个坎会做出很大的贡献，但如果过不了就失败了；再比如美国，从20世纪初的运动以后，现在又面临一个坎儿，现在华尔街的游行是一种迹象，我认为，如果没有9·11，会早一点发生，在这个推动之下能不能做出根本性的改变，它过得了、过不了这个坎儿又是一个问题。而中国在这些问题上是低层次上的，起码落后了半个多世纪的问题现在还没有解决。尽管GDP不断增长，但用什么办法达到公平和正义还在探索中。我所贯穿的忧虑就是我所有的集子里贯穿的忧虑。”

她写了什么

●《感时忧世》所收内容涉及公民社会、文化建设等人们普遍关心的问题，“许多文字都是如鲠在喉，不得不吐之言。事实上，时格势禁，并不能尽吐。而这种忧愤之思越到近年越强烈，从文章的年序中显示出来。”

●学术文章，多集中在《坐观天下》中，资老的文风大多“实话实说”。有的观点是资老首先提出，现已为更多人所理解和接受，尽管仍有争议，例如，美国对外行霸权，对内行民主，并行不悖，衡量美国兴衰的趋势不以GDP占世界份额为依据，而是创新能力、对人才的吸引力和全球优秀人才的实际流向；有些史料鲜为人知，如联合国成立的起源和最初的主要争议、台湾问题之由来，等等。

●《士人风骨》所收文章，写于1996—2010年间。资中筠围绕知识界的思想现状，梳理古今文化传统的递变，提出建设新文化的紧迫性。她说：“家国情怀、忧国忧民，和对‘道’的承载，依然存在于一部分人中间，现在转化为对严重的时弊和改革倒退的忧虑、对普世价值的追求，还有拒绝遗忘，追寻和揭示历史真相的努力。”

●《不尽之思》收录了资老追忆往事的一些文章。如一部黑白电影，冀朝鼎、廖承志、宗璞、袁同礼、钢琴老师刘金定、美国中国问题专家鲍大可、美国发明家凯特林、美国著名记者斯诺的第一任夫人海伦·斯诺，在清华园读书，在胡志明家做客，与美国黑人歌唱家保罗·罗伯逊同台演出……更重要的是，通过这些故人旧事反映了这几十年的历史。

●《闲情记美》所收文章写于1980—2010年间，展示了作者在美学、文学、艺术等诸多方面的独特视角和观念。