本报讯 李康生昨天终于“歇”了一小会儿。因为福州长乐两级妇联会同长乐药监局和妇幼保健院一起到长屿岛送医送药,开展义诊,这个海岛上唯一的“大夫”成了打下手的。“那些是城里来的大医生,有什么难受赶紧问。”李康生逢人就这一句话。
这位长得有点像动漫《灌篮高手》里流川枫的帅哥,今年27岁。从2009年8月来到长屿岛后,他再也没离开过。
“我是全村的保姆”
长屿岛是长乐最后一个通电的岛屿,距离大陆有40分钟车程,每天只有一班轮渡往返。李康生是平潭人,卫校毕业后就在平潭老家开诊所,2009年,长屿岛原先的乡村医生因病退休,村里托熟人找到李康生,答应给他每月500元补贴。李康生觉得去外面看看也好,就来了。
乡村医生李康生的一天通常是被某个依伯或者依姆的敲门声吵醒的,其实也没大病,无非就是感冒、肚子疼,最大的“疑难病症”就是高血压。老人家起得早,来问一下,求个心安。
“我不仅仅是看病”。李康生费好大的劲给我们解释“乡村医生”需要做的工作,给新生儿上门随诊,定期给老人、妇女体检,还要给孩子打防疫针。“哥不是医生,是全村的保姆。”
没有网络单调生活很痛苦
作为一个医生,没有什么病可看,这是李康生觉得最无趣的一件事。即便如此,他每天还是一丝不苟地整理药柜。最热门的药品,就是感冒药和降压药。以前要进货,李康生得坐轮渡去松下镇上买。去年开始,长乐药监局帮了他一个大忙。药监局联系了一家药店,根据他的要求,定期托人给他寄到岛上,省得来回奔波。
这件心事一了,李康生又恢复到平时的无聊状态。岛上没有闭路电视,装个锅,勉强能看40多个台。网络想都别想,只能靠手机上网,无线网速很慢,只能用来看穿越小说。他的诊所就是一座海边的石屋,共两间,一间做诊所,另一间就是医生的卧室、厨房和客厅。
尽管无聊,李康生还是“扎根”下来了,老婆孩子都被他“扔”在平潭老家,这也是他今年获得“长乐优秀乡村医生”的主要理由。“没那么高尚。”80后说话很直接,“我也是赚钱养家。这边住宿条件不太好,不忍心老婆孩子跟着受苦。”至于说“扎根”,有时候也是“不得已而为之”。
“我走了,村里就没医生了”
跟村民闲聊,依伯依姆们很念“李医生”的好,他们记得李康生做的每一件好事。那年老陈家的媳妇跟别人吵架,心脏病犯了,当场昏迷,“李医生穿着拖鞋跑过来,三下两下就把人给救活了。”李康生觉得“过誉”,又不知如何跟村民解释:那就是再普通不过的胸外按压心肺复苏,是每个医生都得会的。
即使在昨天的义诊现场,不少依姆还得让“康生依弟”带着才敢做B超。搞得李康生很不好意思,不停解释:“那些都是大医院的大医生,比我强!”
村民不知道的是,这位“优秀乡村医生”其实经常有打退堂鼓的念头。李康生说,刚到长屿岛就愣了,山路十八弯,平时买个像样点的菜,都得去松下镇。“不想走,那是假的。”“为什么不走?”记者问。李康生也干脆利索:“跟村里人呆久了,拍拍屁股走人,有点说不过去。”他沉默了一会儿,最后说:“我要是走了,村民就没医生了。谁肯来呢?”