N本报记者 张超晖 文/图

夕阳打在白墙上，“学习李素丽，做四有职工”的红字标语有些脱落，戴着老花镜的营业员拨起算盘噼里啪啦，海鸥洗发膏、散装头油、百雀羚、蛤蜊油、碎花布、缝纫机油壶……这些在福州高档百货商场里难觅踪影的日用品，在柜台里一字摆开。这不是复古室内情景剧的场景，你也没坐时光机“穿越”回二三十年前——这只是福州北后街14号西湖百货商场的下午4点钟。

西湖百货商场是福州仅存的老式国营百货商店之一。昔日一同风光的百货业巨头，早已在福州百货业的“战国时代”中或改为民营或破产没落。唯有西湖百货，从1969年开业至今，起起伏伏，有过繁华也耐过寂寞，却从未关张歇业。

“上世纪80年代我们最风光的时候占地5000多平方米，有700多号员工，下设七八个部门。市民逛百货还可以理头发，饿了也可以去百货里的饭店吃饭，可以说是那个时候的城市综合体啊。”说起当年的风光，西湖百货的卓经理满脸自豪。但90年代初起，面对接踵而至的大小超市、购物广场的冲击，西湖百货也陷入艰难的经济低谷。“我们现在的面积只有600多平方米，30多个员工大多是中老年人。我这经理一个月也才1000多块钱呢！”

如今，从早上8点到晚上7点，西湖百货每天做的几乎就是几块钱的买卖。在这里，有老年人爱用的防皮肤干燥的两块钱一个的蛤蜊油，有闻到那味儿就能立刻带你回到小时候的护肤圣品马油，还有市面上已经不多见的蝴蝶牌缝纫机针线等。你还可以看到大宝、奥琪、凤凰、友谊、百雀羚等老牌商品，个个都让你惊喜万分。“家庭必备又十分难买到的小东西，现在市面上哪里还有呢？”营业员帮着安上高压锅气阀，张大伯说着付了钱就赶回家做饭了。

虽然现在的生意平淡，但卓经理却没想过放弃。“生意再差，我们也得经营下去。”卓经理扶了扶眼镜说，“我们这里的很多商品其他地方都买不到。没有了这家商店，那些老顾客去哪买啊？”

裹挟在如今的shopping mall的洪流中，老式国营百货生意不可避免地每况愈下。西湖百货商场，是否也将变成记忆中的黑白照片？