N见习记者 吴智飞 实习生 陈小芳 本报记者 马俊杰 文/图

本报讯 莆田城港大道的岳公大桥下，有一座12间小屋的院子，每间18平方米。莆田市荔城区新溪村的一些老人暂栖于此，这些老人是房屋被拆后无处容身不得已才如此。考虑到当地的风俗，这些小屋已不仅仅是容身之所，更是这些老人的送终之地。入住半年来，已有一人在此间去世。

浴室没有热水器屋墙多处裂痕

荔城区镇海街道新溪村下辖三个自然村，分别是三社村、埭尾村和溪泉头村。今年3月份，溪泉头村拆迁工作开始，岳公大桥下的这座一层楼的“养老院”式的过渡房就是在这个时候开建的。整个院子共12间，两间作为公共卫生间，其他的10间每间18平方米，每间房内又隔半堵墙，住两个人。作为过渡房，村里为这些老人支付了水费，只收取电费。

10间房子的门上都写着一个数字，由1到10。每间房子屋顶只是用铁皮棚遮盖，且院子上方就是岳公大桥的桥底，才不到半年，刷了白灰的墙上已有多处裂痕。屋子门口靠墙处，摆着桌子椅子，及各种厨房用具。公共卫生间分隔间，前为厕所，后为浴室。浴室里没有热水器，墙上挂着个掉了漆的衣架。男浴室里更堆满了老人家闲时拾到的废铁等杂物。

为抵粉尘、噪音报纸和布成了老人的“武器”

岳公大桥位于莆田市木兰溪，是莆田城市通往沿海乡镇的重要通道，是目前莆田最长、跨径最大的桥梁之一。作为交通要道，每天经过的大小车辆数不胜数，而一些工程车辆也常由岳公大桥下的“养老院”门口经过。

不仅如此，“养老院”北边十几米处就是一个菜市场，新溪村、埭里村的村民们每天都在这里摆摊，从早到晚，嘈杂声不断。岳公大桥两侧正处于拆迁阶段，“养老院”周围的道路上粉尘堆积起了厚厚的一层，即使是摩托车驶过也会卷起漫天烟尘。

为了抵御粉尘，老人们用报纸将铁皮屋顶的缝隙塞紧，放在屋外的锅碗瓢盆都用帘布遮盖起来，衣服也只能放到更远处去晾。邹婆婆有咽喉炎，由于无处可去，她只能每天忍受这些粉尘。“现在只要喝些黏糊一点的东西就可能把我的喉咙堵住。”邹婆婆说。

粉尘污染在一天里还有干净的时候，但是噪音却是24小时“播放”，不仅是车辆的从岳公大桥上经过引起的震动，更有菜市场的嘈杂、拆迁时候的噪音。“心脏差一点的老人甚至都不敢住在这里。”

由于这里条件比较差，分给村里4位老人的房间虽然已经搬了床铺等生活必需品进去，可以随时搬进去住。许多老人没有病得很重，是不愿意住进去的。

荔城区镇海街道新溪村村支部书记林文富向记者介绍称，由于当地出租房都不愿意把房子出租给高龄老人和孕妇，所以考虑到实际的困境，新溪村协同镇海街道办事处一起出资15万元招标建造了这个院子。而选址在岳公大桥下，实在是无奈之举。“北边是玉湖片区在改造，新溪村已经没有闲置的地皮，而岳公大桥下又是可以利用起来的，我们又没对岳公大桥进行破坏，所以没有什么问题。”