N本报记者 章微/文 肖春道/图

核心提示：放弃治疗的晚期癌症患者，除了承受癌症带来的疼痛，还要面对死亡带来的恐惧和无助。他们不仅需要止痛，更需要心灵的抚慰。

在省立医院宁养院有这么一群医护人员，他们长途跋涉，到贫困晚期癌症患者家中，为绝望的病人送上护理指导，提供止痛服务；他们和病人及其家属聊天唠嗑，驱走他们心中的恐惧。因为他们的服务和奉献，近5000名患者在生命的最后时光，得以感受人间的真情与关爱，安详地走完人生旅程。

2001年4月1日，在“李嘉诚基金会”支持下，省立医院宁养院成立，免费为贫困晚癌患者提供临终关怀服务——宁养服务。11年来，这家医疗慈善机构免费服务贫困晚癌病人近5000人，门诊总数超过了150000人次，行程近40万公里，服务范围遍及福州八县（市），98%的服务对象无痛而终。

生命走到尽头，最需要的是尊严。他们，是守护生命最后尊严的白衣天使。

临终关怀，总要有人去做

2001年，“李嘉诚基金会”在全国挑选10家医院，推广“宁养医疗服务计划”，免费为贫困癌症患者提供临终关怀服务，我省省立医院入选。省立医院领导委派时任办公室主任张晓芹去汕头培训。在交流会上，一句话深深打动了张晓芹：“癌症患者曾对社会作出过贡献，现在他们最大的折磨莫过于疼痛，如果我们能够解除他们的痛苦，使他们安宁而有尊严地走完人生旅程，那就是我们活着的人对他们最大的回报。”

回来后，张晓芹找到了省立医院麻醉科刚退休的王丽冰医生和内分泌科的陈萱林医生，动员她俩加入到宁养院来。两位女医生都没有推脱，她俩的回答很相似：“工作总要有人去做。”

平等的关怀，是患者最需要的

陈萱林医生永远也忘不了第一次走进贫困癌症患者家中的情景：残破不堪的土坯房，刺鼻的腐臭味，屋顶透着光，窗户是空的，风飕飕地往里吹。已到生命末期的病人在床上痛苦地扭着身子，绝望地呻吟着，他伸出枯槁的手，喊着：“救救我。”

“压力一下子从头上罩下来，堵在心口，压得喘不过气来。”陈萱林说，在那之前，她只在门诊和病房里工作，想的都是如何诊治病人，让他们早日康复。而此时，她要面对的，是如何让已没有治愈希望的病人，在生命的最后，重获安宁和尊严。

还有一次，宁养院工作人员到一位孤寡患者家中出诊。住所长时间没人打扫，屋里到处都是苍蝇，腥臭味呛得人流眼泪。大家还未进门，都不由自主地收住了脚步，唯有王丽冰平静地走到患者床前，卷起患者的袖子量血压，并用亲切平和的语气和患者聊天。渐渐地，患者显示出信任和放松的表情。简简单单的一件小事，给在场的所有人上了最生动的一课。平等的关怀，是患者除了止痛药以外最需要的东西。

4月10日7点50分，记者跟随省立医院宁养院医生吴红、护士赖维群、医生义工黄志斌出诊。一个半小时的车程后，一行人来到长乐白鹭村。50岁的直肠癌晚期患者正斜躺在客厅沙发上，看见白大褂们进屋，只能勉强咧咧嘴、抬抬手臂。吴红医生一边听诊，一边柔声问病人哪里疼痛。赖维群护士在一旁细细记录，并跟患者妻子拉起家常：“搬个凳子，把他腿脚抬高，这样就不会水肿，免得他起身走路时站不稳。”黄志斌则始终挨着患者，为他按摩双腿。患者的表情渐渐平和，他用虚弱的笑表达谢意。当白大褂们走时，患者妻子双手合十，伫立家门口目送，久久没有离去。

10时35分，大伙再到另一户晚癌患者家中。73岁的胃贲门癌患者头一夜一直在呕吐，难受得直哼哼。吴红见状，立刻双手搭上患者腹部轻轻按摩。赖维群双手握住患者肿胀变形的大脚，招呼家属们到床尾，一遍遍示范着经络按摩，临行前还反复安慰患者“我们很快会再来看您”。

患者大儿子满脸感激地送医生走：“爸爸老问你们什么时候来，仿佛你们来看他，他就还有救。昨晚，我告诉他你们要来，他眼睛都‘放光’。能给他这样的安慰，谢谢你们了！”

手机24小时开机，唯恐漏接电话

省立医院宁养院的一面墙上贴着一张张小纸片。服务的晚癌病人走了，就取下小纸片；新的病人加入，就挂上新的小纸片。11年来，这面墙上贴了近5000张小纸片，如今只剩下120张。从享受“宁养服务”到死亡，这些晚期癌症病人平均只有57天生命。

宁养院的服务范围已经超过一般医生的义务。他们不仅给患者止痛，送去心灵的安宁，对患者家属的关怀，也是工作的一部分，甚至在患者辞世后，还继续为其家属提供心灵支持。

宁养院护士赖维群说，家庭里一个成员患上癌症，所有成员都要承受很大的精神压力，患者的痛苦容易被看见，家属的痛苦却往往被忽略。在工作中，他们很重视为患者家属提供心灵支持。宁养院所有医生、护士的手机总是24小时开机，只要一接到病人或家属的电话，都会立刻接听，耐心解答。

有一次，护士刘新勇因家中有急事，漏接了一通电话，之后也没有及时回拨，几天后，一位患者家属来取药，提起了这件事。他告诉刘新勇，当时他心情很郁闷，特想跟医生聊一聊，但拨了电话却没人接。这让刘新勇意识到，患者家属多么需要他们帮助。之后，只要一有这样漏接的电话，她就赶紧回拨。

患者走得安宁，是最温暖的回报

宁养院的工作无疑是辛苦的，每天早出晚归，奔波在最穷困的村落，承受的是说不出的压力，而患者的安宁是给他们最温暖的回报。

在省立宁养院的留言本上，有这么一段话：“我是患者杨×的父亲。值此感谢宁养院全体医生为我女儿提供方便。同时能隔三岔五用电话询问病情，嘘寒问暖，给病人带来温暖，为我女儿延长生命增添信心。因此，我代表全家祝愿宁养院全体医生身体健康、合家幸福！你们救死扶伤的精神永远值得赞颂！”

去年3月2日，宁养院护士去看一名晚期肺癌患者。当时癌细胞已转移至腰椎，导致患者腰腹部瘫痪。尽管如此，他非要挣扎着起来，斜靠在床上，坚持用小提琴拉了一曲《青藏高原》，感谢来看他的白衣天使们。3月31日，这位依伯走了，他儿子特地打来电话说：“父亲走的时候很平静……谢谢……”

福州东门一名晚期癌症患者，只有39岁，一米八的个头。医生上门探视，刚到村口，邻居就围上来说，“医生啊，救救他吧。他每晚疼痛的惨叫声把大家吵得睡不着。”医生给他开了止痛药，又和他拉家常。一个星期后，再去看他，依哥骑着自行车去澡堂泡澡。不久后，他还是走了，但走得没有痛苦。

11年来，故事太多，来不及道尽。正如省立医院宁养人说的“每一次走近，都努力带去一抹绚烂，让将要消逝的晚霞带着静美的余韵隐去”，但愿人人都生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

省立医院宁养院荣誉：

2006年9月，荣获福建省首届“八闽慈善”奖；

2007年12月，荣获福建省省直级“巾帼文明岗”；

2008年12月，荣获福建省省级“巾帼文明岗”；

2009年12月，荣获福建省“三八红旗集体”荣誉称号。

请您来投票评选“践行福建精神十大人物”

投票时间：3月15日—5月5日

投票方式：

短信投票：省内中国电信用户（天翼手机）发送“TP+候选人编号”至号码“106592460”；

省内移动用户发送“TP+候选人编号”至号码“10621758”；

省内联通用户发送“TP+候选人编号”至号码“1065582806”。

1.同一手机号码限投30票，每条短信每次可输入1个不同的参评编号进行投票；2.本次短信投票仅收取通信费，免收信息费。

网络投票：1.本次网络投票平台设在东南网（http://www.fjsen.com），投票用户必须填写姓名、身份证号码、手机号（用于抽奖），主办单位对投票人信息严格保密；2.如果发现刷票，将删除票数；3.一个IP地址每日限投10票；4.一个身份证号码限投1票。

奖励办法：

为鼓励大家踊跃参与，本次投票每周抽奖一次，产生10名中奖者，每名奖励500元话费（直接充入中奖者手机号）。中奖者手机号将在《福建日报》、《海峡都市报》、福建电视台、东南网公布。

整个活动投票结束后进行一次大抽奖，奖励拟为：

A.一等奖1名 价值1万元奖品

B.二等奖2名 价值5000元奖品

C.三等奖5名 价值2000元奖品

D.鼓励奖10名 价值500元奖品

中奖者手机号将在《福建日报》、《海峡都市报》、东南网公布，凭身份证和手机号码领奖，偶然所得税由获奖者本人承担。