N阿黑摘自《广州日报》

我最怕一句叫做“度日如年”的成语。

怀小孩的时候，我着手写一部悬疑推理小说，写了六七万字，后来，再也写不下去了，那些字就躺在我的计算机里，像被封藏的木乃伊。写不下去，大概与我的脑袋和能力不够有关系，总之，是想尽了办法，用尽了力气，接不下去了。也许某一年，我会重新拾起它，把这个故事写完，也许它会永远在我记忆的博物馆中变成一个未完成的展品。

那叫做半途而废。我做过很多半途而废的事情，并不觉得后悔，反而十分满足。

三十岁之后，我每年要学一样新的把戏。有些事情我做了好几年，技术还是不怎么样，比如学钢琴（几乎忘光了）、潜水（现在下水还要有教练护航）、陶艺（拉坯还拉得有点歪）、油画（每年大概只能画一幅）、弗拉门戈（现在大概不太跳得起来）……这些都没办法变成我的专业，都算是半途而废。

我必须承认，过了某种年纪之后，你再怎么认真学一种东西，也很难变成天才，或完全的专业，多半只是获得一种胜于排遣的专长。可是，它可以增添我的生活乐趣，不只是“杀时间”。

我们有责任为自己的人生找一些活水，学一些东西。你想学什么就学吧，只要曾经领会过学习的快乐，半途而废，我不会怪你。我相信，每个人如果努力寻找，都会找到天地之间他最喜欢也最适合的一件事情，直到生命的最后一分钟，都不想半途而废的一件事情——那就是真爱，也是他活着的意义所在。（文/吴淡如）