N栏目主持 苏燕梅 肖春道 实习生 万庆庆 黄秋硕
福州建新镇台屿村,晚年生活的孤独、无聊都离这里的老人远远的。每天一起床,他们从不发愁一天的时间如何打发。村里有个固定的老人活动场所,门口挂着台屿村陈氏宗祠的牌子。几十个老人或看闽剧,或谈天说地……用他们的话说,过着“神仙般的生活”。
每天上午8点,村里的陈依伯准时到这里报到。一进门,就有街坊跟他打招呼,“依哥长依哥短”地叫着,叫得陈依伯心里乐开了花。闲聊几句后,陈依伯就琢磨着,是打会动脑筋的四色牌,还是看看报纸,或者看看闽剧……宗祠里的休息室摆了二三十张竹椅,报纸看累了,还可以闭上眼睛打个盹。
下午1点,宗祠的第一进大厅会播放闽剧。急促的鼓点、高昂激越的唱腔,犹如集结号,把散在各处的老人们吸引到大厅。大厅的正前方摆放着一台52英寸彩色电视,每天固定播放一部闽剧,三片VCD连环播,让老人们一次看过瘾。昨天下午,放映厅里正放着《咬脐郎》,依姆依伯们目不转睛地看着。剧中的主角受苦受难时,一些依姆忍不住拿出手帕擦眼泪,嘴里还不住地说着“秀崴”(福州话“可怜”);而依伯们的思绪则回到小时候,“以前没电视,只有每年的正月和八月有闽剧团来村里演出,这个时候是村里人最快乐的日子。”陈依伯说。如今,看闽剧的地方也少了,不过,他们这个放映厅里有三百多盘闽剧VCD,能满足老人每天看一部的要求。八年来,电视都看坏了三台。
下午5点,闽剧播完,老人们哼着唱词,伴着夕阳回家了。