56随年杂货铺码头老去

今 30年后，姑娘当了外婆，交通便捷了，码头逐渐没落，杂货铺也冷清了

N栏目主持 廖庆升 毛朝青 实习生 练雅男

福州仓山湾边旧码头，一座老旧小木屋，一个开了56年的小杂货铺。门前招牌的油漆斑驳，不过字迹仍依稀可辨，“建新供销社湾边杂食门市部”。

近日，主持人走进杂货店，店有20多平方米大，两组货柜显得有点空荡，除了洗洁精、肥皂等各色日用品，就是落满灰尘的空啤酒瓶、酱油瓶。许久不见一个客人光顾。55岁的店主陈依姐似乎一点也不发愁，正满脸笑容地逗着外孙。

因码头而繁华

“每天刚开门，就有一堆人等喝茶”

30年前公营供销社改制，那年陈依姐25岁，刚结婚一年，借债把杂货铺连同房子一起盘了下来。店铺不远处就是湾边码头，“当年可以说人山人海。”陈依姐说，码头是福湾路一带通往闽侯南通、南屿的水路交通要道，每天天还没亮，船舶马达就轰鸣阵阵。

当年，陈依姐每天起床后，第一件事情就是烧一大桶茶水，给来往路人喝。“拿个壶

装满带走也无所谓。”很快，可以免费喝茶的名声就在码头传开了。

“每天刚开门，就有一堆人等着喝茶。”陈依姐说，来往码头的，不少是从闽侯到福州做工的农民，他们很早就要从家里出发，自然来不及烧水，自己提供的免费茶水正好解了大家的急，“傍晚收工，大家又会聚在店里等待回闽侯的船，这时，谁要买什么东西，自然就在店里买”。

因码头而没落

“熟客都老了，没法再出来干活了”

“和他们（来往码头的人）打交道，已经成为一种生活方式了”，陈依姐说，年纪大点的，一进门就“依妹、依妹”地叫，年轻人就喊她姐；搬不动东西，歇脚的客人就过来当把手；忙得来不及收钱，大家也会一分不少地把该付的钱放在柜台上，等等。

“原以为日子就这么过下去。”陈依姐说，2002年，橘园洲大桥通车，不少人不再走水路，店里的客人随之减少；2008年湾边大桥通车，客人更是剧减得厉害，“好多过去的熟客也都老了，没法再出来干活了”。

生意变淡后，陈依姐把更多精力放在照顾外孙上，为了让货柜显得不那么空当，陈依姐把客人们喝剩下的空啤酒瓶放在上面，后来，觉得有些单调的她，又给货柜增加了一样摆放品——空酱油瓶。

为何不把店铺关了呢？“反正也是闲着。”陈依姐说，“而且总会有几个熟悉的身影，偶尔会过来看看”。

感谢庄先生提供新闻线索，奖励80元