N本报记者 郭大路 整理

上周的微访谈有关杨早先生《民国了》，福州女生中，第一个主动在微博上发问的是@磐石小姐。对于她的问题，杨先生第一句就说：“这问题我回答不了。”@磐石小姐延续了福州美眉的强大传统啊……想知道为什么答不了？请关注我们的新浪微博@海峡都市报文化周刊，答案马上告诉你。除了她，身为中国社会科学院学者的杨早先生，对海都其他读者“历史的刀光剑影”，都招架得相当从容。蛮有意思，来看看。

问：为什么给这本书起名《民国了》？那种盼望已久兴高采烈的语气，难道民国时人们的幸福指数特别高吗？

答：“民国了”是当时社会的常用语，光复了，剪了辫子，用了新历，用鞠躬握手代替请安跪拜，大家都会说一句“民国了”。民国之代清，不是简单的朝代嬗变，而是从法理与观念上肯定了“民”的至高无上。民代君治，是当时主流的共识。然而，如何打造一个真正的民国？如何做一个真正的民国国民？连孙中山黄兴这班人也模模糊糊，更不要说张謇袁世凯赵尔巽了。所以“民国”是一个摸着石头过河的探索过程，这里面出现了很多的可能性，也湮灭了很多的可能性。至于说幸福指数，则要看你属于哪个阶层、哪个阵营。民初那几年，恐怕大部分人的生活水准都下降了，不过各种新气象还是让人心一振，只是这种朝阳气象没能维持多久。

问：我们是否可以认定：民国从一开始就注定了它只是一个过渡政府的命运？

答：民国建立后，有很多可能性，但确实先天不足，后天失调，国际环境更是糟糕，中国被迫在诸多可能性中，选择了比较坏的一些——也就是说，民国本来也许可以不是如此短暂而多难。过了一百年，回头看，社会的“变”与“不变”，都很有意思。所以人们会更多地想一想那些失掉的可能性。

问：民国那样的乱世土壤，孕育出那么多星光耀眼的天才与大师，为什么？

答：这话得两说。一方面，对民国学术的追怀，也是某种叙事。现在有的乌七八糟，民国也未必没有。只不过讲历史，有时记吃不记打，有时记打不记吃（比如谈西方侵华），过滤性很强，以一斑窥全豹，描绘的图景就会失真。另一方面，民国确实有它自由的一面——自由源自开放与多元，如果现在中国人想出国就出国，想留学就留学，在国内也能上洋大学（教会大学），赢得声名与资助，大学聘请教授由校长一人说了算，学生参加联考，可以在大学间挑来挑去——那么当今中国的学术也未必不能上好些台阶。聪颖的人哪代没有？何况现在营养比民国好得多。要说出不了学问家，只好说这个教育根本不鼓励真的研究学问。

问：民国有个奇人叫杨度，曾经信仰过君主立宪、三民主义、共产主义，唐浩明谓其“旷世奇才”，请问怎么评价您这位本家？

答：“旷世奇才”不是唐浩明说的，而是袁世凯送过杨度一块匾，上面写了这四个字（原文是“旷代逸才”），我觉得这个“逸”字有些皮里阳秋。民初有个特色，很少有人信仰某种主义至死，大家加入什么党都可以，投靠谁似乎也都可以，标准只视乎能否实现自己的抱负（名利也是一种抱负）。要说坚持，大概只有张勋与康有为一直不变。这种时代，可以比拟战国与三国，正是王纲解纽、价值观天翻地覆的转型期。杨度信仰什么并不重要，重要的是他一直秉持“帝王师”的目标。现在的知识分子，想当帝王师的，正亦不少。杨度只是做得比较露骨，运气也不算太好。

问：杨先生为什么要书写历史？学习历史有什么用？

答：历史没什么用。你想向历史要的，比如励志、明智、知兴亡，BALABA-LA，其实历史不过是哈利·波特里的那面魔镜，照见的是自身的焦虑与欲望。我读历史、写历史，理由极简单，就是想搞搞清楚，我们现在的制度、习俗、心态，是经过一个怎样的过程变化至今。在我眼里，历史充满了有趣好玩的因子，看过前人的一生，感觉自己也经历了不同的人生，跟看戏是一个道理。只不过历史不是影戏，没有拍得好坏的问题，它真实而复杂地堆在我们的来路之上。

参与本期微访谈的@王者之风166_fm8、@福州心理咨询师李贤圣、@烽火_扬州，当然，尤其是@磐石小姐，都将获得《民国了》样书一本。