N徐汐（福州）

前年春节，我遇到了一只流浪猫。左眼黄，右眼蓝，全白色无尾，男生。刚刚认识它的时候，它瘦瘦干干，可怜兮兮地在院子周围觅食。我收养了它，取名猪头。

猪头，喜欢小咸鱼、烧鸡之类口味重的食物；不论多晚，都会蹲在阳台下的花盆旁边等我下班回家；晴天的时候，会表演满地打滚给我看；喜欢在鞋柜的垫子上练习九阴白骨爪，偶尔也会坏坏地在我脚下上练上几手；最大的爱好是在阳光下慵懒地睡觉。

某一天，它突然失踪。收养了一年又三个月的猫，在某一天的清晨离开了我。几米绘本《遗失了一只猫》里的情节，在我的身上发生。杨绛说，狗恋人，猫恋家，猫不会轻易离开自己生长的地方。我遍寻不着，后来得知，我的一个狠心的智障邻居因为疑心它屙尿在他家的窗台，把它装进麻袋扔下了晋安河。它再也没有回来。

我好爱它，希望对它好，好一辈子。常常想，当它变成一只老猫，步履蹒跚时，我们还在一起。可是做出这样承诺的我，没能保护好它。

稍感安慰的是，邻居家的母猫小坡给猪头生了一个遗腹子，女生，也是全身雪白。我给它取名叫哈古，“白”的意思，它现在已经是四个孩子的母亲了。