N八月未央(乌山西路）

离开家乡上杭是1999年。一晃已是14年。这次早早决定提前回家，返乡过大年。

家乡的男人少了，大都只是老妪和幼童在家。稻田已渐渐荒芜，家乡种下越来越多的是高楼大厦，现代化取代了原本故乡更多原始的手工劳作。小溪田已干涸，蜜蜂唱、蝶儿飞的常态已一去不复返。在福州，我常常想念的童年，已经被家乡遗忘了。

受教育的孩子多了起来。小车扎堆返乡已普遍。家家户户放着鞭炮烟花热闹无比，春意盎然的脸在各种烟雾中绽放着笑容。“有钱没钱，玩到正月二十。”现在已经开始摩拳擦掌喝米酒，不过，喝醉的少了，聊天的多了。年还没过，大家已经早早开始计划来年的生活和工作、事业，打听着有什么可以共享的资源，互相留着手机号。也有际遇不如意的，带着一份难言的落寞，在酒桌上沉默着。

无论如何，热乎乎的米酒，总是格外显着客家人的热情与绵延不断的希望，拂去游子们在外的压力，融化了一切不如意。人在故乡，最沉默的人，也会重新绽放笑容。