N本报记者 郭大路

这就到白露了。明天，福州人是必定要买龙眼的：去了壳，泡稀饭或白丸子——也许只是光吃龙眼太甜腻，可是很多80后福州人都愿意相信，在白露那天，他们与龙眼之间，存在着大力水手与菠菜一般的关系。这样的信念，大概还将传给他们的儿女一代。

距离福州65公里的福清，人们把龙眼叫做“宝丸”。1933年版的《闽侯县志》，在“龙眼”一条下有很详细的解释，大意是，用核种出的龙眼树，要十四五年才结果，叫栳，栳结的龙眼核大肉薄，所以要嫁接。多次嫁接后得到的龙眼叫顶圆，意思是越接越大，越接越圆（当然肉也越厚），所以又叫“宝圆”——猜想，这“宝圆”大约又跑了65公里，就变成“宝丸”了。丸这个字，听起来更有立体感。那么，龙眼凭什么称“宝”呢？晋代嵇含在《南方草木状》里说过，龙眼“汉时南海常贡之”，可见它作为贡品的历史，比荔枝早多了。那，为什么又叫桂圆呢？龙眼最熟是八月，八月桂花开，夺冠登科叫“折桂”，是好意头，所以叫桂圆。

说到荔枝就想起了杨贵妃与唐玄宗，再过3天，农历八月初五，是唐玄宗生日。《旧唐书·本纪第八》记录说：“八月癸亥，上以降诞日，宴百僚于花萼楼下。”——这位皇帝先生，可是中国第一个在生日那天高高兴兴、公开主动大请客的，在他之前，隋文帝和唐太宗的生日都只是自个怀念父母的生育之恩，没别人什么事儿。所以玄宗手下的百官吃着菜喝着酒吹着风闻着花香太感动了，异口同声“表请以每年八月五日为千秋节”，还有，“王公已下献镜及承露囊，天下诸州咸令宴乐，休暇三日，仍编为令，从之。”

过个生日，就给天下人放假，多好的领导啊！所以即使经过安史之乱，即使玄宗已经去世几十年，唐朝元和年间的人民仍然在他每年生日纪念他，嗯，放三天假。

细心读者也许已经留意到玄宗生日，“献镜及承露囊”，礼物很特别。铜镜谁都知道，“承露囊”是什么呢？

这还得说到“白露”这个节气上。在没有PM2.5、没有粉尘污染的一两千年里，人们一直相信，白露这天起，花草上的露水是可以饮用的，所以楚辞里有“朝饮木兰之坠露兮”这样的诗句，《山海经》夸张地说：诸沃之野，摇山之民，甘露是饮，不寿者，八百岁。《本草纲目》则提供了食用露水的方法：用盘子收取露水，“煎煮使之稠如饴”，喝了延年益寿。

在晋代和唐代，女人们用花上的露水敷脸养颜，男人用锦彩制成的绣囊，采集柏叶或菖蒲上的清露润洗眼睛，这种绣囊称眼明囊，或叫承露囊。这就是白露的礼物。