N本报记者 吕蕴岚 黄启鹏 实习生 张子昊 林焜 文/图

板车是袁良福最忠实的老伙计：10多年来，走街串巷收废品都靠它；3年前，它又多了项使命，和他一起接送孙儿外孙上下学。

老袁是湖北人，今年54岁，来福州打工10多年了，大儿子和二女儿也在外头打工，各自的一双儿女都寄养在他这儿。

昨天清晨6点，仓山劳光村，一栋破旧的小瓦房里，4个孩子还在赖床，老袁夫妻将小孩儿一一喊起，老伴彭新月给孩子穿衣梳头，老袁帮着喂饭。

7点多，孩子们拾掇好了，背起书包跨出门槛，蹦跳着爬上板车。“走啰！”等孩子们都坐稳，老袁便扶起板车，一步步朝幼儿园走去。

学校并不远，不过七八百米的路，中间有一段陡坡，老袁推不动，只好拉板车爬坡。板车上的孩子一直没闲着，一路上叽叽喳喳地说着话。

10分钟后，到了幼儿园门口，老袁像往常一样叮嘱孩子：“听老师话，认真上课，回家给你们买好吃的。”孩子们似乎是听得腻了，没等他说完就笑着跑开，他也有些不好意思。老袁说，他平时不爱说话，满心想叮嘱孩子，可说出口的又是这几句。

老袁说，自己没上过学，不识字，特别希望孩子们能“读出来”，将来有出息。5岁半的孙女袁程程喜欢看书描字，老袁很高兴，经常表扬她懂事。他还和老伴琢磨了一些小游戏给孩子玩，劈了数十根小木棍给孩子们边玩边学数。

4个孩子都很爱腻着老袁。傍晚，孩子们迎在巷子口等他回家；他歇着看电视，孩子们就绕着他玩耍。老袁说，他现在的心愿就是要多赚点钱，争取让孙儿外孙像城里的孩子那样生活，“佳丽（外孙女）明年要上小学，程程喜欢画画和跳舞，俊俊（孙子）和小杰（外孙）喜欢看电视学唱歌”。