N本报记者 宋晖

“我们家的后园有半亩空地。母亲说：‘让它荒着怪可惜的，你们那么爱吃花生，就开辟出来种花生吧。’……”这是民国著名学者、作家许地山在人教版语文课文中的名篇《落花生》。但你也许不知道，那“半亩空地”其实是在福建漳州。

近日，许地山之女许燕吉的个人回忆录《我是落花生的女儿》出版，30万字讲述了许燕吉从20世纪30年代到当下的80年人生历程。有人称，此书可比齐邦媛的《巨流河》，同样是用个人的历史见证了一段动荡、撕裂、飘摇的历史。昨日记者通过电话专访了许地山的女儿许燕吉。

父亲与漳州

许地山最有影响的名篇当然要数《落花生》，而大多数人其实并不知道，许地山的《落花生》是以童年漳州生活为背景。许燕吉甚至不知道那片菜地如今是否建起了高楼，“爷爷许南英，台籍进士出身，曾是清朝政府驻台筹防局统领。甲午战争后，爷爷抗击日军，直到台湾陷落。爷爷抛弃全部家产，带家眷在漳州龙溪（今漳州芗城区新华东路管厝巷）定居。父亲在漳州的日子大约是从4岁到12岁的样子。”

福建，许燕吉只去过厦门，对漳州也所知甚少。许燕吉只知道父亲会唱闽南戏，“应该就是南音，我没什么印象了，但听母亲说过”。而她也并不知道，大约12年前，父亲在漳州的故居一度被开发商看中、遭损，闹得沸沸扬扬，好在最后幸存下来，成为漳州一处爱国主义示范教育基地。

父亲与冰心

按这么算，许地山与冰心算是半个福建老乡。

1923年8月，冰心离开父母，只身登上了邮轮，前往美国留学。此时从未离开过家的冰心的离愁渐浓。好在寂寞的旅程中，有许地山的照顾。许燕吉说：“其实许地山与冰心应算做师生的关系，1922年许在燕大神学院讲授‘中国古代宗教史’，同时兼任文学院教授周作人的助教，曾给冰心上过课。”

冰心在晚年曾回忆许地山以高班同学的身份来给她们上课时的情形，“他讲得很幽默，课堂里总是笑声不断”。冰心在燕大上学时，课余与许地山、瞿世英等人共同编辑《燕大学生周刊》，对许地山始终心怀感念，视为师长。

老农和我

8岁时便失去父亲的许燕吉说，父亲留给她的是务实的花生精神和对生活的永远乐观。1950年，许燕吉考入北京农业大学畜牧系，毕业后分配到河北省农业科学研究所工作，后却在“反右斗争”中被定为“右派反革命”入狱六年。这中间她经历了女儿夭折、丈夫为求自保断然与她离婚。1964年，许燕吉刑满，仍顶着“反革命”的帽子，在农村干着辛劳一年还不如一头猪的工分多的活。许燕吉只好去找在陕西的哥哥，就此嫁给了当地一位目不识丁的老农。1979年，落魄半生的许燕吉终于等到了平反的消息，而她却没有抛弃在困境中算是救了她的老农。“人的生存是最要紧的，在那个时代，我只能先活下来，我和他是亲人关系，不是爱情，他很聪明，虽然大字不识一个，但脑子还很清楚，我们之间没有太多分歧，这我也就知足了。”许燕吉说。

齐邦媛和我

“大家都说我的这本自传可比齐邦媛的《巨流河》，我想了一想也是，齐姐姐算是我同校（重庆南开中学）的学姐，我是1944年到1946年在那读书，那时齐姐姐已毕业了。我们写的虽然经历不同，但写法是一样的，写的都是时代大背景下的人如何一步步坚忍不拔以求生存的。”许燕吉说，“写完了，出版了，我今年80，老年病都有一点，什么冠心病、糖尿病、高血压都有，但都不严重，好了，我可以混吃等死了。”电话那头的许燕吉很开朗地笑。