N见习记者 夏雨晴 海都记者 张超晖 文/图

海都讯 俗话说，久病床前无孝子，但三明市尤溪县梅仙镇下保村的六旬老人邓振福，却用26年的坚持诠释了“病床前的孝子”。26年前，父亲邓玉万不慎摔成半身瘫痪，几兄弟正值事业打拼期，身为大儿子的邓振福主动承担起照顾父亲的重任。3年前，80多岁的老父亲渐渐痴呆，邓振福更是离开了南平的妻儿，回到老家专职照顾起父亲。

不离不弃照顾父亲26年

昨日上午，在下保村一栋新建的楼房里，邓振福正推着晒完太阳的父亲回卧室休息。因为常年瘫痪导致肌肉萎缩，邓玉万的右腿没有办法弯曲，进门的角度需要格外注意。邓振福已经练习过无数次，他熟练地将轮椅推进门，原地转个圈，从右侧顺利地转入卧室。

邓玉万今年86岁，妻子早逝。26年前，他爬上3米多高的架子晒稻谷，不料架子上的木板腐烂，他从架子上摔落，伤到了腰椎附近的神经，导致下半身瘫痪。那时邓振福和两个弟弟都是30多岁，正值事业打拼的黄金年龄；最小的妹妹才20岁，不久后准备嫁人。在这种情况下，身为大儿子的邓振福主动承担起了照顾父亲的责任。

最初的几年，因为父亲各方面状况良好，邓振福在老家雇了保姆，自己时常前往探望；随儿子到南平生活后，他便把父亲接到了身边。“不过弟弟们也会把父亲接去，大家轮流照顾。”但渐渐地，父亲精神状况越来越差，3年多前已经几乎痴呆，说不出话，大小便也失禁了。

那年邓振福60岁，为了更好地照顾父亲，本也到了享受天伦之乐年龄的邓振福离开了一起生活的妻儿，回到老家，专职照顾瘫痪的父亲，从此与妻儿分居两地。

每天几乎寸步不离照料父亲

为父亲洗脸、擦身、喂饭、洗尿袋，推父亲出去晒太阳，每隔半小时给父亲换一个姿势……每天清晨6点半开始，邓振福便重复做这些事情。因为常年瘫痪，父亲的不少皮肤组织坏死，一个姿势稍微保持长一点时间，身体就会红肿甚至溃烂，邓振福几乎需要寸步不离地守在父亲身边，有事出门也只能匆匆而归。

每天凌晨一两点和三四点的时候，邓振福也要起身去为父亲翻身，查看状况。“听到不寻常的声音或者没听到正常的声音都要去看看。”

邓玉万的房间里摆着一张小圆桌，圆桌上堆满了消炎药、咳嗽药等各种药物，还有一把剃刀。26年照顾父亲的经历，让邓振福学会了根据父亲的身体状况给他简单地用一些药，甚至学会了理发。为了让父亲住得更舒适，家人筹钱建了这栋新楼房，并给父亲房间安上了空调，但邓振福自己的房间，他却一直没舍得安。

父亲痴呆后，无法自己排便，每隔一天，邓振福就要戴上手套，将手指伸进父亲的肛门，把里面堆积的粪便一点一点地挖出来。“有时候挖着挖着，眼泪就下来了。没有谁到老了还想做这样的事情，但是他是我爸爸。”

最难熬的是孤独

“父亲最爱看中央三套，一听到音乐手就会打节拍，很兴奋！”

“父亲饭量和我一样大，一顿要吃掉一大碗饭！”……

在邓玉万的床前，邓振福不停地细数着父亲的喜好和生活。他告诉记者，父亲在痴呆前非常乐观，总是喜欢和人聊天，但现在却说不出一句话。他说，在一个人照顾父亲的日子里，最难熬的不是辛苦，而是孤独。

“每天几乎都没人说话，很想老婆和孩子，经常一个人在做饭的时候，做着做着就哭了……”说起妻儿，邓振福忍不住大声哭了起来。躺在床上的父亲看着痛哭的儿子，伸手握住了儿子的手，两双苍老的手相互抚摸，久久没有分开。