N海都记者 周德庆/文 关铭荣/图

关注理由

一封寄自昆明的家书，妹妹知道哥哥从香港回内地投身抗战；又一封寄自昆明的“死亡通知书”，使妹妹悲痛欲绝。哥哥是何身份？如何牺牲？埋葬在哪？这些谜团，71年后依然缠绕在妹妹心中。

今年4月，已83岁的妹妹得知南京抗日航空烈士纪念碑上刻有“林长庆”的字眼，与哥哥同名，是同一个人吗？

经海都记者半个月的辗转考证，确切得知，碑上的“林长庆”，就是她哥哥——“驼峰航线”的飞行报务员，1945年1月阵亡在云南。

71年的谜团终于解开，“我哥哥是抗日英雄。”林雪珠老人骄傲得湿了双眼。一个福州的富家青年，如何在抗日战场出生入死，尘封的档案为你讲述……

信中的照片 哥哥留在世上的唯一影像

这段跨越70年的寻人之旅，是从一张黑白老照片开始的。这是林长庆烈士留在世上的唯一遗物。

照片中，他梳着笔挺的中分发型，鼻梁间架着黑色圆框眼镜，给这位24岁的年轻人增添了一份儒雅。照片的背后是娟秀的钢笔字，“福州凤冈里石边头南边乡林孝发先生收”，落款为“昆明市林长庆寄”。

“哥哥从小在香港长大，从没回过福州，所以将地名写错了。”林雪珠解释，他们家在凤冈里（现在的仓山区建新镇一带），“石边头”是隔壁一个村，而“南边乡”是错的地名。不过，因为父亲林孝发是当地的“名人”，这封1944年发自昆明的信，家里还是收到了。

“我想，哥哥寄出这封信时，已经下定了必死的决心。”除了这张照片，信里还有哥哥的所有积蓄。那一年，林雪珠12岁。她记得哥哥在给父亲的信中说，“我是中国人，我要回国打日本，报效祖国。”

收到儿子的信，父亲林孝发很担忧。林长庆是家中长子，也是独男，下面有三个妹妹。他自幼随父亲在香港生活，“读书全班考第一，英文尤其出色。”林雪珠回忆，父亲在英国人开设的电报局退休后回到福州老家，哥哥高中毕业后学无线电，后来在英国人的一艘远洋轮船上做无线电报务员。

对哥哥当年的选择，林雪珠起初不太理解，“哥哥的薪水很优厚”。那时，在“一寸山河一寸血，十万青年十万兵”的感召下，不少像哥哥一样的年轻人，毅然放弃优越的生活，回国抗战。

一年后，父亲的担心，果然应验，家里再次收到了一封来自昆明的信，但却是封“死亡通知书”。家里的空气，似乎瞬间凝固，年近60岁的父亲发着呆，一直在抽噎。

碑上的名字 引出意外的发现

哥哥回国抗战，是如何牺牲的？他的遗骸，又埋在哪里？70多年过去了，这些谜，一直埋在林雪珠的心底。

因哥哥没有结婚便上了战场，随着父亲、姐姐、妹妹的陆续逝去，就连林雪珠的儿子、女儿都不知道他们还有一个舅舅。

今年4月，林雪珠和女儿闲聊时，提起此事。女儿上网搜索，发现了惊喜：在南京抗日航空烈士纪念碑的F碑上，刻着“林长庆飞行报务员 1945年1月17日”的字眼。不过，其他烈士都标注有年龄、籍贯等，而“林长庆”这些信息空白。

碑上的“林长庆”是我的哥哥吗？网上还有文献资料说，林长庆是在“驼峰空运”中牺牲的。

5月26日，作为海都报订户的林雪珠，看到“纪念抗日战争胜利70周年大型策划”启动的报道，就发来照片，寻求海都记者帮助。

记者马上联系了南京抗日航空烈士纪念馆，工作人员回复，关于“林长庆”，他们所知的信息，都已经镌刻在纪念碑上了，并建议记者向研究滇缅抗战史的专家和中国航空公司协会(美国）（以下简称“中航”）的人员咨询。

记者通过滇缅抗战史专家戈叔亚找到了中航的代表、南京抗日航空烈士纪念馆顾问陈安琪女士。她的父亲陈维龄是“驼峰空运”的飞行员，这十多年来，她收集了大量“驼峰空运”的史料。

收到记者转发的请求后，陈安琪马上和林雪珠通了电话。

陈安琪告诉海都记者，纪念碑上的“林长庆”正是林雪珠苦苦寻找70年的哥哥，他是中航的一名飞行报务员，在“驼峰空运”中壮烈殉国。

驼峰烈士中 留下照片的寥寥无几

南京抗日航空烈士纪念碑上，“林长庆”名字后只有“飞行报务员”的字样，没有年龄、籍贯等信息确定消息后，林雪珠老人激动地感慨，“我的哥哥是英雄。”

陈安琪女士找到了林长庆烈士生命的最后轨迹：1945年1月17日，中航C-47型102号飞机由昆明飞往汀江（印度）。飞机上午8时从昆明起飞，在下关上空失事坠毁。正机师S.J.Ball（美国人）、副机师朱新铭及报务员林长庆均遇难。

而戈叔亚从美国保存下来的英文资料中考证出，这架失事飞机的遗骸，当时在大理的苍山附近被发现。这是记者和专家半个月来所能找到的有关林长庆烈士生平的所有确切消息。

陈安琪说，当年参加驼峰空运，不仅要身体强壮，还要掌握流利的英文、娴熟的飞行技巧，具备这些条件的，多是家境优越的青年。而“驼峰航线”又是“死亡航线”，一名驼峰老飞行员说，“天气晴朗时，我们可以沿着战友坠机碎片的反光飞行。我们给这条撒着战友飞机残骸的山谷取了个金属般冰冷的名字——铝谷”。

“很高兴，海都报找到了烈士的照片，弥足珍贵。”陈安琪介绍，中航在抗日战争（主要是驼峰空运）中，损失飞机48架，牺牲飞行人员103名，其中2/3是中国人，1/3是美国人。迄今为止能找到烈士照片的不到10人。

陈安琪告诉海都记者，目前，她正在与南京抗日航空纪念馆沟通，届时，纪念碑上“林长庆”烈士名字的下方籍贯一栏，将郑重地刻上“福建福州”。

驼峰空运 1942年，日军切断了盟军和中国联系的所有陆海通道，阻止一切战略物资进入中国，妄图困死中国。

为了粉碎日本的图谋，中国开辟了一条连接昆明与印度阿萨姆邦的空中航线，这是中国获取盟国援助的唯一通道。沿途地势海拔大多在4500~5500米，最高海拔达7000米，山峰起伏连绵，犹如骆驼的峰背，故名“驼峰航线”。

“驼峰航线”由中航（民航公司，由中国政府控股，与美国泛美航空公司合资）与美军空运部队共同承担。

驼峰空运期间，中美双方投入飞机2200余架，运送战略物资74万多吨。由于驼峰航线非常险恶，牺牲也非常之大，共坠毁飞机600多架，牺牲飞行员数千名。其中，美军共损失飞机563架，中航损失飞机48架。

“驼峰空运”是世界空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的一次悲壮的空运，为抗日战争的胜利，做出了不可磨灭的贡献。