N陶发燊（福州杨桥中路）

《连江革命史》一书“大事记”篇目中，有这样的记载：“1945年5月21日，日军在城郊各村抓伕数百人，不论男女老幼均强迫挑运军用品向浙江撤逃，途中不少民伕被残杀。”

我的父亲是被抓的挑伕。那年他30岁。父亲在世时，多次向我们姐弟妹诉说他生命中的那段刻骨铭心的悲惨经历。

父亲刚出生不久，爷爷就过世了。在旧社会，小脚的祖母将父亲拉扯大，十分不易。为了生计，他15岁就离开老家到福州津门路慎泰和苏广店当学徒。福州沦陷时，民不聊生，百业萧条，店铺关门，他失业回到连江东湖老家。东湖离县城很近，撤退中的一队日寇窜到东湖抢粮抓伕。那一次跟他一道被抓走的还有四个年轻人。为了威慑他们，日寇当场将其中一个叫做“剃头俤”的乡亲残暴刺死。

父亲虽然生在农村，但常年在省城商铺站柜台，很少从事重体力劳动。被抓伕后，在战火纷飞的险恶环境中，在死亡威胁的阴影下，整天肩挑重担，忍饥挨饿，长途跋涉，得了胃病。日寇不把挑伕当人看待，却斥责他装病偷懒，反而抽打辱骂，逼他挑更重的货担。一路上，不少挑伕由于过度劳累惶恐或者得了重病，一旦挪不动脚，就被残忍杀害。

日寇所过之处，老百姓惊恐逃奔。一路上是丢弃的行李包袱和倒毙的逃难者。而日寇驻停的地方，多是当地大户人家。主人家逃难时留下的财产和粮食、酿酒等，都被洗劫一空。

日寇撤退的目的地是上海。从福建进入浙江境内后，父亲和同伴们担忧，一旦日寇用不着挑伕时，就会加害自己，因此密谋逃脱。一个大雨的深夜，父亲和几个连江籍挑伕，由后来补充进去的当地挑伕带路，在浙江乐清冒死逃出日寇的魔爪。

他们几个人身无分文，一路替人打工换吃，甚至乞讨，花了一个多月才走回连江。回家后的父亲大病一场，躺在床上一个多月。真是一场噩梦！

父亲被抓后，亲人们日夜牵肠挂肚。父亲被抓走的一百多天里，祖母睡无眠，食不甘，以泪洗面。小脚的她，走路不便，但每天都风雨无阻，让三舅（当时11岁）搀扶着走好几里山路，到村后的菩萨庙磕头烧香祷告，祈求神明保佑父亲平安归来。那段时间的痛苦和忧伤，迅速地摧垮了她的身体，祖母只活到50多岁，就过早地离开了人世。

从日本侵华战争中死里逃生的父亲，对共产党、对新社会心怀感恩，对和平年代的生活十分知足。他深深地知道，只有把国家建设得强大，才能不受外侮。父亲一生在福州百货系统勤勤恳恳地工作，每年都被评为先进工作者。退休后，仍被返聘，直到年迈。