N海都记者 夏雨晴 周德庆 文/图
关注理由
今天是“九一八事变”84周年。
自“九一八”后,面对日本法西斯的疯狂侵略,中华民族以抱定牺牲一切之决心,奋起抵抗。其间,千千万万的福建儿女也在那场拯救危亡的战争中献出了生命。
昨日,海都报驻香港通讯员龙泽京,受本报委托,特意向一位97岁的老人献上了一束鲜花。他叫陈炳靖,福建莆田人,是抗战期间美国陆军第14航空队23大队75中队的飞行员。当时,23大队中有12位留美归国的中国飞行员。目前,他是唯一在世的。
连日来,海都记者通过独家专访和实地寻访,还原了这位“飞虎英雄”的传奇一生:幼时,家道衰落,他刻苦学习;“八一三”时,他愤而从戎报国;留美归国后,他加入“飞虎队”,曾击落日军战机;坠机后,曾在越南河内、中国上海和南京的战俘营,受过日军摧残。
他以自己的行动捍卫了“中国空军”的荣誉。
目睹日机屠杀同胞 莆田少年从戎报国
日前,听说是家乡的媒体采访,刚从莆田老家返回香港的陈炳靖老人,不顾旅途疲劳,接受了海都记者长达3小时的电话专访。
尽管已是97岁高龄,但老人说话逻辑清晰,中气很足,话语中依旧能感受到军人严谨的本色。
老人告诉海都记者,他是在“八一三”淞沪会战时从戎报国的。那一年,他才19岁,正在上海一艘商船上见习。前一年,他刚从集美高级水产航海学院毕业(今集美大学航海学院)。亲眼目睹日机狂轰滥炸,屠杀中国军民后,他决定从戎报国,考入杭州笕桥空军军官学校第12期。
“小时候家里很苦,五叔好不容易念完集美航海学院,全家人正等着他赚钱养家。”陈炳靖的侄子、莆田学院的退休副教授陈开熙说,五叔1918年出生于莆田古谯楼附近的金桥巷(现莆田市荔城区镇海街道凤山街)。
海都记者实地走访陈炳靖的老家,昔日“诗礼传家”的陈家老宅,在上世纪90年代便已拆除,如今已成了莆田最繁华的步行街。但提起陈炳靖,不少老街坊还记得这个勤奋、刻苦的贫家子弟。
陈开熙说,祖上曾是当地望族,不过到陈炳靖的祖父时,家道已衰落。幸亏陈炳靖的父亲持家有道,靠打银器等生意,勉强度日。
陈炳靖在兄弟中排行第五,上有四个兄长,下有一个弟弟,陈开熙的父亲陈炳埙是他的二哥。陈炳埙从厦门大学毕业后,到私立集美师范教书,看陈炳靖聪明好学,便将他带到集美上学。
陈炳靖回忆,如果在商船上见习满两年,就可以考船上的三副,但“八一三”改变了他的人生轨迹——中国少了一位商船船长,但美国第14航空队(即“飞虎队”)却多了一位传奇飞行员。
最后一次飞行任务 击落日机后跳伞
70多年过去了,老人还清楚地记得自己最后一次执行飞行任务的所有细节:击落日机、跳伞、逃生……
1942年,陈炳靖赴美,在美国陆军航空队飞行学校接受训练。留学归国后,1943年3月,他成为美国陆军第14航空队23大队75中队的准尉飞行员。
1943年10月13日,第14航空队21架B-24重型轰炸机奉命前往越南海防,轰炸日本船队和仓库,陈炳靖驾驶P-40战机护航,那也成了陈炳靖最后一次执行飞行任务。
“在越南上空被日本人拦截了。”陈炳靖回忆,当时日军出动了30余架零式机,激战中,他击中一架日机。“我刚确认它坠落,后上空就出现两架敌机。”陈炳靖的战机随后被击中,右座舱罩炸裂,一股钻心的疼痛从右肩部蔓延开。陈炳靖迅速加油向北,终于摆脱了两架敌机。
此时的他,身上已被鲜血浸透,碎片扎在血肉中,可飞机仍在不断下坠。“发动机马上就要爆炸了!”心下判断着,陈炳靖等飞机跌出云层后,迅速翻身,右肩受伤,只能用左手翻出舱,跳伞逃生。下面是茫茫森林,好几次他都险些摔在悬崖峭壁上,当降落伞挂住一棵大树时,他决然割断了伞绳,侥幸摔在一块小平地上,昏了过去。
身陷日军战俘营 坚持“我是中国空军”
“抗战打日本,是为了国家,我把命赌了进去,我不怕死,才有底气和勇气面对日本人的刺刀。”苏醒后的陈炳靖在丛林中摸索了6天,最后还是落入日军在越南的战俘营。随后一年多,他先后被关押在上海江湾美军战俘营、南京老虎桥监狱里,经受着非人的折磨。
在上海,陈炳靖最初和800名美军战俘关押在一起,“我说我是中国空军,但日本人怎么也不肯相信,他们说中国没有空军。”当时日军对美国俘虏较为优待,而中国战俘却要受到最不人道的待遇,“但我觉得自己是中国人,怎么能说是外国的空军呢?”
在上海战俘营里,日军割开陈炳靖右臂伤口,却不肯取完弹片,也不给上药,看着他的伤口发臭。陈炳靖数次失血休克,还好被美国军医救回。在南京老虎桥监狱里,他发烧险些死去,一名台湾军人冒着被枪毙的危险,为他偷药。“九死一生,很多人都死了,我却活了下来……”
1945年8月29日上午8点,陈炳靖和另两名国军上校战俘被带到日军少佐面前。日军少佐用两只手托着陈炳靖被俘时穿着的飞行夹克,向他90度鞠躬,把夹克送上,10分钟都没有直起身子。随后他们被带出了监狱,上了一辆黑色的小汽车。
“日本投降了,你们自由了!”当地下先遣队员告诉他们这句话时,陈炳靖才含着泪丢掉了口袋里藏着的玻璃碎片,那是他放风时偷偷藏的,准备用来割腕自杀。
1949年后,陈炳靖去了台湾。1963年,老人与妻子定居香港,从事商贸生意。
目前,老人在香港过着简单、低调的晚年生活。