N海都记者 夏雨晴/文 黄启鹏/图

感动理由 他没有象征着医者的白大褂，却是所有小日岛岛民都认得的“陈医生”。

25年前，陈桂林毕业回到故土，这座小岛才有了第一位真正的医生。那年他才20岁。年少的陈桂林立志学医，有着守护岛民健康的“大梦想”。如今，他是小日岛上唯一的医生，全年无休。

有过机会、动过念头外出闯荡，但乡亲们一句“你走了我们怎么办”的念叨，牢牢“拴”住了他，这一拴，便是25年。

担心病传染学生 将卫生所搬到家

先从莆田秀屿区石南码头，坐半个小时以上的船到南日岛，再辗转至南日镇坑口码头。12月2日，感动福建全媒体采访组坐上了开往小日岛的轮渡，原本十多分钟的航程，因为大风浪，整整开了40多分钟。

尽管小日岛是莆田南日十八群岛中的“第一大岛”，但岛上人口也仅有两千多，留守的多是老人、小孩。一天进岛就一班船，听说记者要前去采访的是岛上唯一的医生陈桂林，船员们都露出一副十分熟稔的模样。“好人呐！岛上哪个人不认识陈医生！”

登岛后，顶着扎脸的风沙，记者来到了“博爱卫生所”。所谓的卫生所，其实就开在陈桂林的老屋，腾出的两间屋子摆上药柜和器材，贴心的陈桂林还特地加了一张小床。

正值季节交替，诊所里看病的老人很多，陈桂林忙到午饭时间才停下。他说，原本的卫生所是设在村委会，因为学校也在那“借地方”，担心病人把孩子们传染了，陈桂林便将其搬到了家中。

陈桂林说自己是小日岛人，今年46岁。“以前岛上很艰苦，病都靠自己熬着。所以我从小想要学医，让村里人生病有处医。”1991年，20岁的陈桂林从莆田卫校毕业后，他便回到岛上，成了这里的第一位医生。

与“天”抢时间 大年三十仍出夜诊

村民们说，小日岛2003年才通了电，岛上连自来水都没有。由于条件有限，很多事情都必须“抢时间”。每次从南日岛领取疫苗回来，陈桂林就开始挨家挨户地上门分发、接种，在两三个小时内跑完整个小日岛。

陈桂林说，刚回到家乡时，村里人还不习惯到卫生所看病，常常要他出诊，夜诊也是家常便饭。“这土路也骑不了车，只能徒步，如果是下雨天滑得很！”而所有的出诊，陈桂林从未收过出诊费。他的妻子施珍连说，几年前的大年三十夜，丈夫出诊很晚才回家，回到家中时丈夫脚踝肿得厉害，“路上摔了，根本走不了路，真不知道他当时是怎么‘跳’回家的。”施珍连回忆着，满脸心疼，“不管什么天气、多晚他都得去。”

“最重要的是提前诊断出病症，很多病这里看不了，必须往岛外送，不然就会没命。”陈桂林始终记得，2004年的一天，村里一名妇女突然胃出血，那天风大浪大的，根本就没法用船送出去。陈桂林只能保守治疗，守了整晚，但女子依旧在次日早上去世了。还有一次，一个小孩腹泻脱水却无法及时用到补血药，夭折了。“这些病，一般的地方完全可以救活的……”陈桂林说着说着有些哽咽，“所以小病也不能大意。”

几乎从不出岛 只觉得亏欠家人

小日村前任村支书施文宗告诉记者，早年间村民家里穷，很多人看病却都没钱付。“陈桂林常垫钱给病人去外面看病，几百元、几千元都是常事。村里有病人不能拉尿拉屎的，他也去帮他掏屎、导尿。”而陈桂林每个月只有两三千元的收入，靠着亲戚帮衬经营些副业，才能补贴家用。

由于岛上只有陈桂林一个医生，他的工作成了“全年制”值守。“外出基本也是去南日岛办事，离开岛上一天电话就不断。”至今，陈桂林走得最远的地方就是莆田市区。他说，自己放心不下乡亲，唯一过意不去的是，这么多年来从来没带家人出门旅游过一次，连女儿上大学都是妻子一人送去福州的。

而因为岛上的老人多，很多健康问题要提前掌控，近年来，市里、镇里资助了便携的医疗器材，陈桂林定期都要给村里的人体检。“村里很多老人对体检很不在意，要挨家挨户地劝。”陈桂林的桌上，放着厚厚一沓手写的村民健康档案。他说，常住岛上的这些人，有什么慢性病他全都记得。

次日，因为要将最近一期的体检结果送到南日岛上，陈桂林与记者一同登上了出岛的轮渡。看着轮渡慢慢离岸，陈桂林说，这25年间也有人出巨资请他去外地发展，“但乡亲们总是念叨你走了谁来看病？这地方是苦了些，如果连本地人都不愿呆在这里，怎么好意思让外地人进来。会一直做岛上的医生，到自己看不动病的时候吧……”