夏日曾经很盛大。

把你的阴影落在日晷上，让秋风刮过田野。

让最后的果实长得丰满，再给它们两天南方的气候，迫使它们成熟，把最后的甘甜酿入浓酒。

谁这时没有房屋，就不必建筑，谁这时孤独，就永远孤独，就醒着，读着，写着长信，在林荫道上来回不安地游荡，当着落叶纷飞。  ——里尔克《秋日》