N本报记者 郭大路

清明，已经下足了三天的雨。扫墓的人，没有一天不在泥水中往返。下雨，加上堵车，让扫墓已经成了令人疲累的事。努力去做，是为了缅怀故去的亲人、为了慎终追远、为了敦亲睦族。

有没有清明不扫墓的呢？有。咱们福建就有。这地方在三明尤溪。

尤溪清明不扫墓

尤溪人在清明节是不扫墓的。不过，他们有专门的扫墓节。据说，是在每年农历八月初一至十五，可选其中一天，集合族人祭扫祖墓。扫墓结束后，会“就地摆开酒席，食用祭祖的米粿、猪肉、鸭肉和酒菜”。凑巧的是，《汉书·光武纪》也有这么一节记载，说是“建武十八年八月，有事于十一陵”，说的就是汉帝祭拜扫墓的事，选的时间也是农历八月——尤溪人的扫墓节，跟这段老远的历史有没有关系呢？

扫墓当然是大事。比如在魏朝，官府允许官吏请假祭扫，并且时间极长：“任事之官，吉凶请假，定省扫拜，动辄历十旬”；唐代，寒食、清明两个节日就合二为一了，《旧唐书·玄宗纪》说唐玄宗时，下诏定寒食扫墓：“士庶之家，宜许上墓，编入五礼，永为常式”，以官方文件的形式肯定了扫墓的必要性。宋末元初著作《癸辛杂识》，也记载了这种规定的延续，说清明节时，太学也要放假三日，武学放假一日，以便扫墓。清代著作《清嘉录》中说扫墓“以清明前一日至立夏日止”，时间宽度有一个月。民国郑拔驾描述福州的扫墓氛围，说清明日“家家插柳于门，以除不祥，是日乡妇多登山祭扫，野外时闻哭声”。嗯，在我们的记忆里，清明节似乎向来都不是愉快的节。

清明本是快乐节

其实，在唐宋两朝，清明节本是一个快乐的节日，比如唐朝的清明节要举行大型马球比赛（那时叫击鞠），除了唐太宗特别装逼，把球公然烧掉表示要专心于管理工作，后面的皇帝们，比如唐中宗、唐宣宗、唐僖宗都是马球高手，唐玄宗更是闻名海内的马球明星，在比赛里“东西驰突，风回电激，所向无前”，简直是马球界的罗纳尔多。当时于阗还特地向这位“马球明星”进献了两匹“打球马”。在那时，福州也有马球场，而且不止一个，有确切记载的是813年，刺史裴次元在冶山下建了马球场，而且，他还是嫌当时在福州城西北的老球场

不好，才建了新的——嘿，福州人，你就自发想象下1200年前的清明节，在冶山路那儿举办的大型马球赛吧！

宋代也不差，宋代志书《三山志》里就点出清明荡秋千的地点——在春台馆（今天的福州三中边上），内外都有秋千架。而且，那时还有别的好玩的风俗传下来呀：比如放风筝，惠安人在扫墓时，大人多半要带小朋友在山间放纸鸢，认为“有放邪之效”，放了风筝，小朋友会健康成长。又比如清光绪三年版的《漳州府志》记录：清明，插柳户上。是日多墓祭。闾巷妇人或有盛服靓妆，带蔷薇花出郭外逐队行者，俗号踏青……这不是美女在野外走秀吗？

把原本快乐的清明节过成了悲摧的扫墓节，简直是在唐宋和元明清之间划了一道“生活分水岭”，也许，在繁荣开放的社会，人们心态放松自信，所以快乐的游玩就自然成了主题。但愿，这样的盛世，不久将重新再来。