N桑格格(成都)
清明前后,江南的茶友就开始张罗给我寄春茶了。喝茶的人,都安静恬淡,可能这一年都没有什么联系,但是只要茶的季节来了,他们的消息就来了。
龙井、碧螺春、径山茶、溧阳白茶、汀溪兰香……都是绿茶。绿茶其实像是一道应季的当地鲜菜,土生土长,原乡原土,原汤原食,最是一方水土的滋味。
今年,我先收到的是龙井。拆开,还是亲切的扁扁的糙米黄叶片,一芽一叶的尖俏模样。我泡绿茶温度不降,因为茶中的某些芳香物质只会在高温时才释放。但泡茶的器形要讲究些,最好不闷不盖——我爱用敞口的碗泡,入水极其缓慢,沿碗壁滑下,尽量不让水流惊动茶叶。很多人喜欢高冲,但我偏偏觉得飞流直下对茶粗鲁了些。我本粗人,但对茶是温柔的,安静叩门,一层一层地推开茶的世界。这多好。
当水以一种沁漫的方式淹没茶叶的时候,你能看见茶质从叶片表面慢慢释出,缓缓晕开,这晕开的是什么,就是春天啊,货真价实的春天。第一口,那江南的刚刚吐蕊的垂柳,酥软吐气的泥土,包得紧紧还未开放的垂丝海棠的花蕾,统统在口腔里,额头上,然后顺着食道一路滑到身体里了。龙井,典型的如清乳般的鲜甜,挂在唇齿之间,是清淡么?不不不,绿茶哪里清淡,绿茶有力量呢!就像是初春,虽然不是姹紫嫣红开遍,那蕴含的待时而发,才是真的生命力。就像是青春,本不单薄。
喝过三泡,我想,我已经去过江南了。谢谢有心的人,谢谢这春天的造物。