狐小绿

父亲生于闽中小山村，爷爷奶奶早早去世了，家贫兄弟多，是个苦孩子。年轻的时候，他赤脚上山砍毛竹，翻山越岭运到镇里贩售，靠自己的双手赚足学费，而双脚已被山林肆虐的锋利草叶割划得伤痕累累。那时农家的孩子要有出息，除了求学就是从军。父亲先去了部队，从一个“卫生兵”，成长为手执摄像炮筒的新闻干事；退伍后，他闯过千军万马的独木桥，考入厦门大学，成为那个时代的天之骄子。这段相当“正能量”的经历，父亲很少谈及，但儿时当我贪玩不思学时，他会说起当时的一个段子：“我那个时候，隔壁影院在放电影，我呢，都听到台词声了，就是不挪窝，为什么啊，因为我在读书呢！”每当听到这个故事，我总会乖乖听话。

父亲爱读书，也写书，却没有文人的傲气，他爱“让”。我母亲则是天生的倔脾气，凡事都要争个是非曲直。每当母亲为一点点小事数落父亲时，他总是微笑地看着她，喏喏称是。有时候我看着窝火，埋怨他：“明明不是你的错啊，为什么不应她？”父亲用他绵羊般温顺的双眼看我：“平时你妈很辛苦，小事情就不要计较那么多了。”

那一瞬间我觉得，母亲与我若是花儿，父亲就是护花的萼，温和地支撑起这个家，不可或缺。