N吴虹飞（柳州）

去年一整年，我带了一支贵州黔东南的侗族大歌原生态歌队，在北京、上海、南京、杭州、长沙、武汉、广州、珠海、深圳、南宁一共举办了50场小演出。路费有时是热心的朋友凑齐的，所有演出费都用在歌队的身上，给他们尽可能多的劳务费，买化肥、养孩子、传承音乐——这是他们应得的。

侗族人受上天眷顾很多：他们祖辈居住在河边，在桃花源一样水土丰饶的地方，他们的音乐和流水一样清澈美丽、丰富，而且动人。“小国寡民，鸡犬相闻，无论魏晋”，这些自然经济的理想状况，他们有过的。他们敬畏鬼神，热爱世俗生活，热心帮助邻里，有自己的自然法，自己的寨佬。他们也为自己的音乐骄傲，在唱歌的时候，不但美丽而且非常自信。这些和经济的贫弱无关。后来这一切都被经济破坏掉了。

我是个100%的侗族人。父母都是来自侗乡。小学没毕业的母亲很想通过知识改变家族命运，作为长女的母亲高瞻远瞩，我于是考上大学，从此留在了北京，组建了摇滚乐队“幸福大街”。

在一种孤独的城市生活里，侗族大歌无疑是最清凉最具备治愈系的音乐。你可否听过越人歌：“今夕何夕兮，搴舟中流，今日何日兮，得与王子同舟，蒙羞被好兮，不誓诟耻，心几烦而不绝兮，得知王子，山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”我十六岁读到这首诗，越来越能感觉到初民的浪漫，痴情和天真。之后不少人慢慢意识到，它可能是侗民歌的前身。

如果还有什么可申诉的，不是世界的残酷，而是美。我经常诧异于族人女孩的美丽，骨骼的清秀，声音的纯净，音乐里天然的自在性。如果不是凭借父母赋予我的母语和一种模糊的本能，我不会找到这条返乡之路。溯源而上，那种优美的和诗性的生活，虽然被破坏殆尽，但浅薄的人类总是有梦的，一些非常古老，而又模糊的梦。尽管在现实里四处碰壁，我从未放弃过做梦。望向宇宙，得知那些星球的光，要经过那么长的时间，才到达我们脆弱的眼膜，而星球在此之前早就消亡了，不管曾经多么璀璨，热烈，炽热。