N海都记者 李帅 关铭荣 实习生 张炳琼 文/图
海都讯 褙读bèi,本意是褙子,古时的一种衣服,类似于披风。后来,人们说到“褙”字,往往会提到“裱褙”这个词,是指用纸或丝织物把书、画等衬托粘糊起来。福建自古书画名家辈出,裱褙作为一种老手艺,在福州等地都有专门的店面。
不过,在许多老福州的记忆中,“褙”字并不全和诗情画意的作品有关。上了年纪的人常会说“纸褙福州城”,这并不是说福州人善于装饰房屋,把房前屋后、庭院门廊都布置得像一幅画一样,相反,古时候福州城里只有木头房子,很多还只是两层小阁楼,房间狭窄。有钱人家会有漆画彩绘,普通老百姓无力装饰,所以,每年过春节,或是遇上红白喜事的时候,住木屋的人家,会用纸糊屋子的墙壁或顶。
这个纸褙的方法可以应急,但是,冬天不暖,夏天闷热。更要命的是,纸是易燃的东西,遇到火灾时,往往会造成火烧连营的局面。“纸褙福州城”不是什么美称,而是表达了居住环境困窘的辛酸,不但有尴尬,更有危险。